“书呆子”的书房梦|环球聚看点

2023-02-16 08:26:55来源:闽北日报

本文转自:闽北日报

有确切意义的书房,起始于2008年,我搬入现今居住的115平方米的商品房。三居室新房里,我拿出一间作为我的书房,靠西的整面墙都做了橱柜,摆上了我那蛰居在编织袋里的1000多本书。


(资料图片仅供参考)

我出生在一个农民家庭。父亲只上过三年小学,母亲上过上世纪70年代的扫盲班。我有个姨父,跟私塾先生读过几年书,会抄抄写写,过年还能帮家家户户写上几副对联。最让我欢喜的是,夏天晚饭后,村庄上的人都早早地搬好凳子,围在他的身旁,听他“讲古”。

后来,我发现,姨父家的五斗橱里有很多书,原来,他的故事都从书上来的。自此我就迷上了书,只要姨父家有的,我都看。还在我小学阶段,就看了中国四大名著等经典著作。童年时代,一有时间,就手捧一本书,不知天黑,被家人叫作“书呆子”。书本就像一束阳光,照亮了我的童年;就像一扇风景,深深地吸引了我,使我的视野比同龄人开阔了许多。

对于坎坷曲折的人生而言,读书是最佳的润滑剂。当年,面对高考失利和农村生活的苦难,我苦闷、彷徨、悲伤、绝望,甚至剃了光头,足不出户。是书籍给予我希望和勇气,将慰藉缓缓注入我干枯的心田,让我重振旗鼓。后来,我考上了师范院校,成为全村唯一考上大学的孩子。

中学时期,我的语文成绩一直是全校拔尖,那时就确定了当作家的理想。由于不懈地写作,我被领导看中,调离教师队伍,成为当地报社的记者,并在40岁前先后加入了省作家协会和中国散文家协会,如愿成为一名业余作家。

大学里,床头架一根木板就是“书橱”,板上板下两排,不过三五十本。在乡村中学教书,境况好不了多少,木板钉的简易书架上,每月能添一本书就很满足。那时,根本没有奢求会有自己的书房,所以连梦也没做一个。所幸的是,在铁路工区工作的大姨搬家进城后,他们家淘汰下来的一个橱子被我要来了。调入城里的最初几年,无论租房何处,这个橱子都跟床铺一样必不可少。

2000年搬入邵武市委大院房改房后,这个四层木橱已经装不下我的书本了。我又买了一个大小与它差不多的书橱,有设置不同书本规格的格子,还加了玻璃门,安了锁。开始,两个书橱并排放在一起。一个像乡下姑娘,粗俗笨拙,一个如都市小妞,清新高雅。后来觉得反差太大,还是分开摆放。搬新房后,就把她们留在旧居,后来房子卖了,他们也就留给了新主人。她们的命运如何?现今何去何从,恐怕再无从得知。

三十年来,无论搬家到哪里,《摄影手册》《人情百态鉴赏》《傅雷家书》这三本书始终跟随。《摄影手册》是读大学时任校摄影协会理事长后买的,为后来从事记者工作、获得省新闻摄影一等奖打下了良好的基础。《人情百态鉴赏》是当年获得全校大学生作文大赛十佳的奖品。《傅雷家书》是大学毕业时去顺昌同学家建西供销社里买的。记忆里,同学家的梁氏米粉肉是这辈子最好吃的美食。从此知道,唯书与美食不可辜负。

后来,我自己的书《眺望乡村》《又见方笋》,也摆上了书房不起眼的角落。可是书越买越多,书房里的橱柜已经摆不下了,书本逐渐侵占了儿子的房间,惹得妻儿侧目,我自汗颜,甚至连自己的床头柜上都摆满了,大有毛润之先生“经书半边床”之势。

如今,年逾知天命,正好为了改善住房环境而买了高尚小区电梯房。那天与装修师傅谈的第一条就是,朝北的次卧要三面墙都装成书柜,房间除简易书桌一个外,就是放一个折叠床。那么,大约要不了一年,我的“书房梦”大约可以真正实现了。

博尔赫斯说:天堂应该是图书馆的模样。我想,我的天堂就在我的书房里。

标签: 傅雷家书 摄影手册 农村生活

上一篇:“房贷可延长至80岁”后,还有多少空间可以突破?
下一篇:邮储银行景德镇市分行落地单笔最大银团收费项目